記憶是篩，能篩去日子留在人心頭的塵灰抑或渣石，卻冷是篩不掉銘心刻骨的傷痛抑或美好。人有了記憶才會有回憶。回憶有時倒滿有意思的。
小時長在山里。山人說，“留得青山在，不怕沒柴燒”。 而我生長的那個小村莊，開門即見山，卻沒柴燒。十來歲的“大男人”，拾柴是日課。說是拾柴，其實是割草。擄住了，背回一架山來，媽的臉上光彩，兒子多有能耐。稍有偷懶或是不交運，一晌午吊幾把毛蒿在背上，媽便說是嚇雀子（麻雀）哩，我亦無光。于是，心里便恨恨地咒大山，大山為啥不長柴禾。那一年“飛播”，我和一干小伙子上山為飛機點煙火導航。第一次看飛機，飛機煽過來的風把松籽兒撒了個滿坡，一村子人都笑開了花。屈指二十多年，不知道如今村里的“大男人”們還嚇雀子不？
我命與山有緣。小時吃山里長的糧食，長大了卻吃山里的石頭──因為我工作在礦山，礦山還挺有名的。剛來那陣兒，文峪河一彎細水，清幽幽的，有幾條小魚兒搖頭搖尾，你卿我愛，很逗人呢。最勾人的是冬天。冬天的雪能下一尺厚，踩一腳，噗哧一聲，是一種柔柔的旋律。一到十月，漫山紅葉落盡，雪籽兒便鋪白一地，像一張大大的宣紙，想要是給我如椽巨筆，定會有警世杰作的。舊時將雪夜擁爐與古人交引為讀書人之樂事。其實山里人更多的是讀大自然這本書。一個人窩進書齋，關了燈，看窗外的那一輪冷月，聽雪地松風引來的濤聲，那天地間就只有一個我了。這時，清興忽來，把翰弄墨，那字兒也帶有幾份靈味兒，幾多仙氣。那一回，書一聯曰：“宿雪不除愛厥虛白，新月來覿麗以流黃”，還入了國展哩。這對聯的大意是說，昨夜的雪啊我不去掃它，是因為我愛它的潔白晶瑩，一塵不染，一輪新月在潔白之上再平添一抹淡黃，薄而亮，該是如何地動人呢。
那一年，上了一回天山。天池的水有自己的色相，青藍的。從天山深處瀉下來，擁在一塊巨石上炸開了花，再漫開去。我立時想起漢中褒斜道旁當年魏王所題的那兩個擘窠大字“袞雪”來。魏王的字屬漢隸，很有氣勢的，而“袞雪”之意我不曾解。人傳曹操借用了河水而省了三點水兒。其實，文字知識告訴我“袞”是可以通“滾”的。那么，雪如何地“滾”呢，現在我才恍然如悟，魏王不愧為一代詩杰，一滿詩心，只著二字盡得風流,比起當今文抄公一類書家，那今人也只有汗顏氣短的份了。
我不知道，天山的水還“袞雪”嗎？反正，文峪河已成褐黑顏色，觸目即是各色塑料袋在絲蔓著，有時還漂著昂臭，恩愛的小魚兒已恍如昨夜夢中之物了。我亦不知道，我當年種下的那一坡松樹長高了嗎？反正，我這里已聽不見昔日的松濤聲了，因為山已光禿，雪也越下越薄。我開始意識到，歲月無情地更改了人正在進行的記憶。這才僅僅二十年！我感覺我正在丟失，象那只掰包谷的猴子不斷地扔下金燦燦的獲物．我所曾經的記憶不時的對我說，人其實是最大的“禍害”。人老是以為自己是大自然的主宰，卻忘了自己本是大自然的一員。人總是被一只叫做時髦的狗攆著在不停地追逐，追逐金錢、野心、本能、欲望……追逐帶來的新鮮與刺激，使人的物欲不斷地膨脹，因此才有所謂與天奮斗的其樂無窮和與人奮斗的其樂無窮。人欲成為自然的對立，所以，人無限度地向自然攫取，以致于人在物性一維愈行愈遠。作為文化人，我在想，人在旅途，所丟失的難道就沒有比金子更貴重的？比如，那“袞雪”的水，那小溪的魚兒，還有那撩拔詩懷的松濤聲……
位客人