神舟十二號飛天：向下扎根向上迸發(fā)，他們前進(jìn)的背后是時代的巨變
央視網(wǎng)消息：人類對于宇宙的探索，就像數(shù)億年前地球生命由海洋爬上陸地，在通向未來的路上，衍生出了一代又一代文明。在這個過程中，我們看到的不僅僅是一個又一個個體的躍升，更是一個國家的底氣和一個時代的巨變。
6月17日上午，長征2F火箭托舉著神舟十二號載人飛船，拖曳著長長的尾焰騰空而起，直穿凌空烈日。通過電視畫面和網(wǎng)絡(luò)直播，我們除了感受到船箭分離和太陽帆板展開以及宣布發(fā)射圓滿成功時的三次掌聲外，大多數(shù)時間其實都是在屏息凝神地等待著。
從1992年我國載人航天工程立項，到2021年空間站階段的首次載人飛行，在近30年的默默努力中，每個人身體里涌動著的始終是共同的原始欲望：走出去……
6月17日，神舟十二號點火升空。
走出去
6月16日，出發(fā)前，航天員劉伯明在接受記者提問時說：“當(dāng)我站上機械臂，面向茫茫宇宙，極目璀璨的銀河，環(huán)繞光焰奪目的天宮，我期待億萬國人隨我們一起體驗‘我心飛翔’”。
曾經(jīng)，宇宙遙不可及。
56歲的劉伯明，出生在黑龍江省依安縣的一個小村莊，現(xiàn)在是航天員大隊特級航天員，少將軍銜，曾參加過神舟七號載人飛行任務(wù)，今天是他第二次出征太空。
6月17日，航天員聶海勝（右）、劉伯明（中）和湯洪波（左）在出征儀式上揮手。
1982年9月，劉伯明以優(yōu)異成績考入依安縣第一中學(xué)，當(dāng)時家里同時負(fù)擔(dān)6個孩子讀書，以種地為生的父親深感乏力。
在大哥劉伯真的記憶里，劉伯明自幼懂事、聰明。劉伯明知道家里困難，并沒有像其他同學(xué)那樣住校，他每天騎破舊自行車，早晚往返家和學(xué)校之間20余公里。
劉伯明當(dāng)年的班主任張福林介紹，在他的印象里，劉伯明一年四季好像沒有穿過新衣服，每天中午帶的飯也只是玉米面大餅子外加一些咸菜。為了賺學(xué)費，讀高中時的劉伯明曾經(jīng)短暫輟學(xué)到附近磚廠打工。
1985年6月，中國人民解放軍第一飛行基地學(xué)校來依安一中招飛行員，經(jīng)嚴(yán)格考試和重重體檢，劉伯明成為依安一中唯一被選上的飛行員。
幾十年來，從農(nóng)家子弟到國家航天員，從偏僻村莊到深邃太空。劉伯明走了出來。與此同時，在這個人物的時代背景下，我國航天事業(yè)也在極限努力中，走出了一條屬于自己的飛天之路。
6月17日，神舟十二號航天員出征儀式在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心舉行。航天員聶海勝（中）、劉伯明（右）和湯洪波準(zhǔn)備出征。
2003年，通過實驗四次無人飛行任務(wù)后，神舟五號載人飛船乘載著航天員楊利偉成功發(fā)射，環(huán)繞地球飛行14圈后安全返回地面，這標(biāo)志著我國獨立自主地完整掌握了載人航天技術(shù)。
2008年，我國航天員翟志剛邁出了中國人漫步太空的第一步。在逼仄、流汗的空間里，在精確到秒的工作安排中，他抽空抬頭看了看天。
“地球就在腦瓜上面漂浮著，就那么大，還沒有根。你知道什么叫深不見底嗎？往腳下一看，第一感受就是小時候老家打的井，望不到底�！�
每個人前進(jìn)的背后都是時代的巨變。我國航天事業(yè)的發(fā)展拉近了普通人跟夢想的距離，讓我們觸碰到了未來的無限可能。
時至今日，神舟十二號飛行任務(wù)成功發(fā)射，標(biāo)志中國空間站建造任務(wù)再次向前邁出了一大步，而我國也涌現(xiàn)出了一批又一批優(yōu)秀的航天人才。
習(xí)慣極限
6月17日，出生于1964年的聶海勝，第三次登陸太空。
在這次任務(wù)中，聶海勝作為隊長坐在劉伯明和湯洪波的中間位置。在打開面窗后，直播畫面中傳回了他的聲音：“感覺真好�！�
聶海勝曾在一篇自述文章中寫到，“我出生在湖北省棗陽市楊垱鎮(zhèn)一個小村莊，家里兄弟姐妹多，但父母想盡一切辦法也要讓我讀書，因為家里窮，實在沒有錢，有一次就將一只兔子交到了老師手中抵作學(xué)費”。
年少的貧窮，讓聶海勝在生活中學(xué)會了勤勞和堅強。
后來，為了湊上學(xué)費，每年假期他都會去十幾里外的堂兄家?guī)椭崮静�、裝茶葉、下地干活。沒錢買課外書籍，他就把課本背得滾瓜爛熟。
1981年初中畢業(yè)，全鄉(xiāng)只有他和另一個同學(xué)考上了重點高中，學(xué)校了解到情況后，專門為他申請了救濟金。高中畢業(yè)后，聶海勝順利通過空軍招飛。
聶海勝曾在空軍部隊15年，先后駕駛過多種機型，被評為空軍一級飛行員。
去航校報到那天，他像平時上學(xué)一樣，只背了一個書包，沒有更多的行李。在火車上，部隊接兵的干部給他們每個人發(fā)了半斤糖果，沒多長時間這些糖果就全化在了嘴里。
太空，承載著我們對未知的幻想、好奇和期待，同時也讓我們從另一個全新的維度去探索生命的極限成為可能。
多年前，聶海勝曾在與鄉(xiāng)親們座談時，談起了航天訓(xùn)練中的幾個“最”。其中，最具挑戰(zhàn)的超重耐力訓(xùn)練，需要在50秒內(nèi)，負(fù)重超過自身體重8—9倍的重量。“這個時候，人會感覺胸口、嗓子都很壓，呼吸困難，面部肌肉向兩邊扯，眼淚向外流。如果沒有堅強的意志、強健的體魄，這一關(guān)是無法挺過去的�！�
在苛刻的訓(xùn)練中，聶海勝在逐漸習(xí)慣極限。
在飛行程序訓(xùn)練中，閉上眼睛，他必須要知道各種設(shè)備在哪里，即使是設(shè)備的顏色、形狀、操作方法、要領(lǐng)，也要了如指掌。而一次訓(xùn)練就得五六個小時，穿著笨重的航天服，蜷著腿不能動，不能吃喝，也不能大小便。
“而在失重訓(xùn)練中，對平衡器官好的人，會感覺很舒服。否則，會很痛苦�！�
1月2日，航天員聶海勝在進(jìn)行空間站任務(wù)模擬失重環(huán)境水下訓(xùn)練。
2016年，在神舟十一號飛船上升段時，景海鵬看到了太空與地球之間形成的一道漂亮的天地線，他用余光看到陳冬正專注于應(yīng)付失重，為了給陳冬釋壓，他問出了那句全國人民都聽到的“爽不爽”。
爽，既是千錘百煉的酸爽，也是揚眉吐氣的痛快。
多年前，當(dāng)蒸汽機上路時，我們還在沉睡；當(dāng)飛機升空時，我們自建的第一條鐵路剛剛竣工；當(dāng)阿波羅登月時，我們的第一顆衛(wèi)星還在艱苦制造中……從過去到現(xiàn)在，飛天始終寄托著我們矢志趕超的夢想，而夢想背后的支撐來自于無數(shù)航天人矢志不渝的堅持。
續(xù)寫偉大
6月16日上午，神舟十二號載人飛行任務(wù)航天員見面會上，湯洪波用一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，宣告了他首次飛天的信心。
曾經(jīng)作為一名空軍飛行員，他喜歡聽飛機起飛的時候發(fā)動機發(fā)出轟鳴聲，也喜歡開著飛機在云層里面鉆來鉆去。如今，他成功“出圈”，這一次他的坐騎是火箭，帶著他飛向幾百公里高的空間站。
6月17日上午，神舟十二號返回艙內(nèi)的直播畫面中，湯洪波看著手上的工作手冊，也時不時向窗外張望。他讓手中的筆在空中自由漂浮，然后又抓回來，嘗試感受真實的失重環(huán)境。
6月17日，神舟十二號返回艙內(nèi)，湯洪波（右下）看向窗外，手中的筆飄向別處。
今年46歲的湯洪波，1995年入選飛行員，2010年入選航天員。他成為我國第二批預(yù)備航天員，也是其中年紀(jì)最大的一位。
湯洪波曾經(jīng)與飛天夢僅差一步之遙。那是在2016年的神舟十一號飛行任務(wù)中，經(jīng)過層層選拔，湯洪波成為了這一次飛行任務(wù)的備份航天員。
這次出發(fā)前，湯洪波在接受采訪時說：“要想向上生長，先要向下扎根”。為了這次機會，他苦練了11年，也等待了11年，如今終于等到了。
2020年7月，航天員聶海勝、劉伯明和湯洪波（左）參加聯(lián)試。
在中國首批14名航天員中，包括楊利偉、聶海勝、景海鵬在內(nèi)的8人，早已夢圓太空，5人則已卸甲離隊。而鄧清明，是唯一一位沒有執(zhí)行過飛天任務(wù)，又仍在現(xiàn)役的首批航天員。
對于55歲的鄧清明來說，這已經(jīng)是他第四次進(jìn)入備份乘組，也意味著他再一次與飛天夢失之交臂。
曾經(jīng)在接到神十一飛天人選備份通知后，鄧清明起身給了身邊的景海鵬一個擁抱。擁抱很長，像是要把多年的努力，和對飛天夢想的寄托，全部揉進(jìn)戰(zhàn)友的身體里。
夢想太遠(yuǎn)，遠(yuǎn)在浩瀚蒼穹之中；夢想也近，近在鄧清明們每一個腳踏實地的日日夜夜中。在追夢的道路上，像鄧清明一樣的無數(shù)位航天人始終不曾停下腳步。
他們是備份航天員，但在中國航天事業(yè)的偉大進(jìn)程中，必不可少。
科幻作家劉慈欣曾寫到，“立在發(fā)射臺上的火箭看上去并沒有什么超常之處，但一旦點火起飛，就立刻變得不像是這個塵世上的東西，充滿著輝煌的神性”。
是的，這樣的輝煌令世人向往。
6月17日，神舟十二號點火升空。
嫦娥奔月的神話、仕女飛天的壁畫、唐明皇夜游月宮的傳說……無不寄托著華夏子孫的飛天夢想。
然而，由于歷史原因，中國的航天事業(yè)于新中國建國之后才起步。錢學(xué)森、鄧稼先等老一輩科學(xué)家埋頭苦干，將中國帶進(jìn)了太空時代。1964年，中國內(nèi)載小白鼠的生物火箭發(fā)射成功，這是我國航天事業(yè)的第一個重要成就。此后，中國航天事業(yè)進(jìn)入快速發(fā)展階段。
北京時間6月17日18時48分，航天員聶海勝、劉伯明、湯洪波先后進(jìn)入天和核心艙，標(biāo)志著中國人首次進(jìn)入自己的空間站。
三位航天員整理衣服后，面對攝像頭，向全國人民報告并致謝敬禮。
6月17日，進(jìn)入空間站后，三名航天員向全國人民敬禮致意。
我們無法確切感知每個人內(nèi)心的澎湃，但當(dāng)敬禮照片刷屏網(wǎng)絡(luò)，激動、自豪和底氣不言而喻。
載人航天是當(dāng)今世界技術(shù)最復(fù)雜、難度最大的巨型航天工程之一，代表了一個國家在科技和經(jīng)濟領(lǐng)域的實力。作為一個擁有14億人口、5000年文明史的全球最大的發(fā)展中國家，我們在航天領(lǐng)域前進(jìn)的每一步，都將是人類文明進(jìn)步的一小步。
前蘇聯(lián)科學(xué)家曾說過，“地球是人類的搖籃，但人類不可能永遠(yuǎn)被束縛在搖籃里”。正如物理學(xué)家霍金曾擔(dān)憂，“只要人類被限制在一個星球上,哪怕一次小行星撞擊或一場核戰(zhàn)爭都可能把我們毀滅”。
如今，太空探索為我們提供了新的可能。
不妨大膽猜想，隨著科技的發(fā)展進(jìn)步，或許幾百代人后，永恒的漂泊將被認(rèn)為是文明的一種最正常的狀態(tài)。未來，到太空去或許不再是一次短期旅行，而是長期停留。
|
