民國文人筆下的
“天下奇險第一山”
——華山
一、“奇境環生”的華山
隴海路潼西段(潼關至西安)于1934年12月通車,到陜西游覽的人日益增多,當時隴海鐵路管理局就在《鐵路雜志》上刊登有這樣一則有關華山的廣告:
西岳華山在隴海鐵路華陰車站之南十里,山麓有玉泉院,為入山之谷口,在此可以雇轎乘至青柯坪,自此緣磴而上,奇境環生,歷千尺幢,百尺峽,群仙觀,老君犁溝,猢猻愁,而至北峰廟,……由此經臥牛臺,仙人碥,上天梯,日月崖,蒼龍嶺,而至金鎖關,自此分途游覽東南中西四峰,名跡繁多,不及備載,最著者如仙人掌,避詔崖,蓮花峰,長空棧,賭棋亭等處,莫不別開生面,自成勝境,華山以四峰為主,方形聳削,上干云表,山重水復,氣象萬千,到此始知造物之奇,名山之妙,有非生花筆所能形容者。——“隴海鐵路管理局啟”
民國文人易君左云:
“曩之登西峰摘星石,謂已窮華岳之極致,盡華山之大觀,殊不知仰天池上,高極云漢,平視太空。”
“只有天在上,更無山與齊”二語,可為之寫照。臨風獨立,呼吸之間,想通帝座。四顧蒼茫,河山俱陳眼底:東望煙霧平原,大河莽莽;西矚秦嶺奔伏,亂塚壘壘;北則峰巒疊嶂,一道秦川;南則幽壑陰森,群峰遙拜,至此則盡天下之妙矣。”
華山南天門(攝于1931年)
兩位現代山水游記的大家易君左、芮麟都曾經游覽華山,留下一段奇絕的評論。
易君左關于華山的文章
二、華山之勢、石、松、云霧、泉瀑
易君左曰:余更進而為華山之品評。

第一論華山之山勢。
吾人幼時,諷頌‘云橫秦嶺家何在,雪擁藍關馬不前’之句,而華山乃筆立秦嶺之上,千萬煙巒如戟、如荀,如黑頭攢動,共捧五大高峰,四方皆削成,突人天表!既無來龍,復無去脈,憑空躍起,昂首自雄,前無古人,后無來者。余等至華陰,山為大霧所蒙,已而云端隱隱露其輪廓,驚駭恐懼,出人意外!西南二峰,壘出如參天芙蓉,絕無偎倚。

第二論華山之石。
游東磊,已嘆山石之奇;然東磊山石皆碎而小,凝合全東磊山石,不足華山之一石。華山之一石即一峰,一峰一大石,突兀磅礴,橫絕千古全其石無所謂小姿態,如豪士闊步,不暇雕琢。石之潔白晶瑩,間參玄黃,如仙人掌一片石,天生亦無此奇掌。凡石皆一大塊,一大片,無銜接,無聯絡,獨立而無倚,山之最強者也!
第三論華山之松。
山下無松,山腰漸有松,山頂松成林,無一松不佳,無一松不奇,有大將軍、二將軍等名目。姿態夭矯如游龍,如祥麟威鳳,落日愁云,映此橫空絕艷之莽蒼蒼色,美不可言!黃山之松,短而伏,泰山之松,瘦而高,各有其形象;華山之松,株株樸實古茂,韻味悠遠,任何一株,皆畫中物,任何一畫,無此秀姿。
第四論華山之云霧。
華山有大云.余晴日登山,恨未得見,然余得觀華山之霧。山外見霧,已不見山,山內見霧,更不見山,人在霧中,亦不見人,霧散天開,人仍不見。有一時會,不知摒在山外,抑在山巔,不知身在云端,抑在霧里。囊觀華山艷史,云海彌漫,今雖不見云而有云意,雖見霧而無霧情。鴻蒙初開,乾坤渾沌,蒼迷一體,空幻無憑。
拍攝者:魏南昌
第五論華山之泉瀑。
泉流涂涂,繞山四匝,清沁心脾,明可鑒發。游華山者最好雨后新晴,云景既收,泉聲大作。全山皆瀑布,廬山僅三疊,華山有多至數十疊者。余等登山,適值晴旱,泉瀑痕跡,歷歷山腰,倒懸橫瀉,姿態猶存。或謂華山無水為憾,不知天下名山,無不有水。華山之水,如道人煉丹,百煉始純,如才人吟詩,八叉即就。以上數端,為華山之特征,合而評之,得四字:‘偉大奇秀’,懸諸國門,一字不移。凡天下之山,有偉大而不奇秀者,亦有奇秀而不偉大者;兼而有之,厥唯華岳。華山者,秉道家之奇,傳儒家之秀,發揚光大佛家之偉大者也!"
三、華山之險在于石
芮麟在他的《中原旅行記》中認為,“華山之險,卻由于華山之石。”
引人人勝、令人留戀的必要條件,無論是山,無論是水,都要幽秀,都要清麗,都要曲折深邃而有蘊藏含蓄。換言之 說到石,在旁的山,大如卵,如拳,如牛馬,至多也只如壁,如屋,很少再有比屋大的。華山卻不然了:一塊石便是一座峰,一片石便是一道嶺。一嶺一石,一峰一石,絕無拼合堆疊而成的。別處的石,其狀如刀,如劍,如戟,至多如伏龜,如躍蛙,如奔馬。華山卻不然了:一石壁可直沖霄漢,截斷風云;一危崖可斜覆百丈,橫蔽風雪;一高崗可綿延二三里;一曝巖可坐立千萬人。無物不有,無物不肖,亦無石不奇,無石不險!我們初登山時,看見澗溝里數十方丈大小的魚石,便已很驚奇了,后來立千尺幢,越百尺峽,經老君離垢,過蒼龍嶺,睹仙掌崖,渴朝陽峰,覺得魚石連小巫比大巫都夠不上資格了,對于自己初時的驚奇,更不禁失笑起來。
華山之石,實在是偉大的,雄壯的,瑰奇怪麗的!
華山之石,造成了華山之險!
華山的險,可分大,中,小三等。先說大險,計有六處:
登山必須經過的:首是千尺幢,次是百尺峽,繼是老君離垢,最后為蒼龍嶺。論其險的程度,自以蒼龍嶺為第一,百尺峽次之,千尺幢又次之,老君離垢為最末。
登山不必經過,我們可以游,可以不游的,在東峰為鶴子翻身,在南峰則為念念喘。
六大險中,單論險,應以念念喘為第一。但念念喘非登山必經之路,完全是出于人工之穿鑿,且氣象之壯闊,體勢之雄偉,均遠不如蒼龍嶺,所以還是推蒼龍嶺為第一!
再說中險,則有無數處。其最著者如五里關,如十八盤,如二仙橋,如擦耳崖,如獄緲愁,如閻王蝙,如金鎖關,如仰天池,如舍身崖,如屈嶺,多至不可勝計。
至于小險,在華山,簡直是無從說起了。自青柯坪以上,可以說無地不險,無路不險,無石不險,無峰不險,并且沒有一處的險不驚心動魄!
所以華山給予游人的整個印象便是險,游人對于華山的整個印象便是怕!
因此,不是渾身是膽的人,不能游渾身是險的華山!
因為只是險,因為只是怕,所以華山游過以后,絕少余味。
但是游山卻應該如吃橄欖一般,吃過后有吃不盡的余味的;在這一點上,無疑的,華山是比較的遜色了!
我之“從今不作重游計”者以此,易詩人之“華山不可不游,不必再游”者殆亦以此。
話又要說回來了,華山固然是險,固然是怕,卻并非一些沒有引人人勝、令人留戀的地方!
引人人勝、令人留戀的必要條件,無論是山,無論是水,都要幽秀,都要清麗,都要曲折深邃而有蘊藏含蓄。換言之,便要使人愛,不要使人怕!
華山合乎上述的條件,而令人留連忘返、不忍邃去的,我以為有下列四處:
第一是玉泉院。奇峰怪石,茂林修竹,行云流水,凡成為名勝所不可缺的條件,它都具備。而清幽、秀麗、靜穆、深邃,尤稱獨絕!我以為真沒有時間、沒有勇氣上華山的人,就在此住一天兩天,領略山情水趣,嵐光云影,亦無不可。
第二是松檜峰。華山之勝在乎石,因為石多,全山便骨露筋張,樹木稀少。獨松檜峰數里內郁郁蒼蒼,枝葉蔽天,蔚為奇觀。挺立既高,萬山環抱,貼鄰三峰,俯中污,摩上彎,松如蓋,怪石破空,幽深峭麗,全山稱絕。賞雪玩月,尤推獨步。
第三是玉女峰。群峰圍合,石壁峭奇,秀色可餐,更有玉女洞簫之勝,堪稱華山幽秀風景結晶處。尤其玉女宮,修竹精舍,位居峰頂。松風櫻程,澗水涂涂,詩情畫意,清麗獨絕。端合小住,徘徊松林、山澗,詠嘲風月,笑傲煙霞,修身養性,不失仙境。
第四是云臺峰。北峰地位,雖亞于三峰;而遍山松濤,萬壑泉聲,可助游興,可益詩情。仰眺俯瞰,近瞻遠矚,無乎不宜。這四處,是華山令人愛的地方。但以全山令人怕的地方太多,往往為游人所忽略了!
對于華山,我的意見便是如此。現在總結起來,可以歸納成下面的幾句:
“華山之勝在骨,華山之骨在石。”
“華山給人的整個印象是險,人對華山的整個印象是怕。”
“華山有六大險,以蒼龍嶺為第一,百尺峽、千尺幢次之,老君離垢又次之。而以念念喘及鶴子翻身為最蕩人心魂。”
“華山無地不險,無石不險,無峰不險。”
“不是渾身是膽的人,不能游渾身是險的華山。”
“玉泉院、松檜峰、玉女峰和云臺峰,在華山是比較幽深秀麗、令人可愛的去處,但多為險和怕所掩,不惹人注意。”
“華山不可不游,不必再游!”
四、最險者——長空棧道與鷂子翻身
現據華山導游一書里對這兩地方的記述抄錄如下,可為奇文欣賞。
“長空棧。”
“俗名九節朽朽椽。至此展開絕險,露出華岳雄姿。華山陽一壁削直,上可摩天,下臨無地,棧道橫其間,如懸空際。”
“其初行也,出南天門,經朝元洞,西行六七步,迎一大壁,石槽棧道絕。俯視石分處如一并,其下無底,寬可容人。兩壁間鑾有石臼,放置橫木,形如梯櫈,直下三十級,鐵索兩根隨之垂下。人過之緣索踏梯,摸索以降。其橫木均浮放其間,一不慎可將其踢落九淵。梯盡石合,人身全部露出壁面。壁上下削直,直伸黃神谷底。谷陰暗幽深,冥不見物。就此緣西轉,行過三四步石窩,九節朽椽,即現于目前矣。”
“椽系于巖壁上鑿孔,置鐵柱,柱上放木椽數根,如是九節,長二十余丈,椽上四尺,掛鐵索數條,以為人之攀援者。踏上木椽有,須如緊援索,面壁橫移。椽放置不穩,兩足如戰抖,頗有踏則滾移之慮。加以風雨所侵,似甚腐朽,每吱吱作響。此際谷風鳴鳴,震人心肺。游人至此,縱其肝膽再壯,亦莫不為其形勢所震駭者。
“移過九節椽,一云梯垂下。梯系兩鐵索中間置橫木所做成,垂于萬仞陡壁上。登梯斜上一大石,石間 窩,腳步失序,即難保持身體平衡,險勢仍未稍煞。過此始到一坪,是為賀老石室。
“顧長空棧之初鑿也,歷盡艱險。其初賀老自隴西來,一筑一缽,徜徉于山水,始在玉泉之西,營觀以居。其后至此,乃開朝元洞,后西辟草萊,聚葛而懸,凌空以鑿,當其汎青冥,辟幽壑,蒼壁玉立,風煙憑陵,鷹猿為之睥睨,是乃精神不懾,守志弗之所致。
“今之游者,茍念初鑿之艱,以志而率氣,平心鼓勇,是即膽大無險也。若為其勢所凌,心怵足抖,一失主宰,則手松足軟,落于九淵矣。惟冒險精神固為前進民族之美德,而君子不立乎嚴墻之下,亦為先哲之遺訓,果身心稍不健全,仍以不予輕試此處為妙。”
“鷂子翻身。”
“東峰之祠,祠前甚敞,左有一池,為青龍池。池之東石甚平,突然截斷,下視無睹,一鐵椿栽于平石之邊緣。鐵索掛下,石邊探出,其下陷入在石邊俯視,不見陷處情況,游人視此,每裹足不前。如奮勇以下,須翻身面裹,緣索以降。初下甚慌恐,以足向陷處摸索,如足不著石窩,身體即懸于空際,此刻惟憑兩手,掛于鐵索,果一失手,墮下深谷。似此直下七八步,乃向東斜轉,壁面仍直立,石窩傾斜,漸次排列亂盤下,窩深不足一種,而相距甚遠,人行之必須緊附鐵索。如左右所踏之石窩,失其次序,則身體極度傾斜,上身即向外仰,似將墮下,兩手若不勝支持者。此際須拉住鐵索,將身吊起,以出其足,而另換一足。此換足法甚得行險之妙,不然一錯再錯,始終不能保持身體穩定。下此石壁約十余丈,落底而渡其對面之小峰。
“此路雖無長空棧之兇險壯偉,而其吃力處甚多。同一平立足壁,棧平行而此斜上斜下;棧有木椽,而此僅憑不納全踵之石窩。惟棧懸空而此似有仰承之處,其威脅成份較低,但比之于蒼龍、犁溝、幢峽之危,又不能同日而語也。蒼龍等處,路能容人而附著之處甚多,且其為通山必經之路,此處全憑兩手與半個足掌撐身以進,而其俯視之威協,不誠于蒼龍等處,是其險夷之比,顯而易見矣。
“彝之行于蒼龍等處,謂已盡華岳之險,倘經長空棧興鷂子翻身二處,則蒼龍等處之險,直視如平地,此為經驗語,游人如試之,當知言之不妄也。
天下奇險第一山!——華山
注:芮麟,生于1909年,卒于1965年,字子玉,號玉廬,江蘇無錫人,詩人、作家和文藝理論家,在二十世紀三十年代與林語堂、趙景深等齊名。芮麟的文學作品以寫作文學評論、山水游記和格律詩為主。其游記文學尤具特色,對中國現代山水文學創作貢獻極大 。其山水文學類著作主要有《自然的畫圖》、《山左十日記》、《東南環游記》、《北國紀游》、《中原旅行記》、《青島游記》等。其子芮少麟萃集上述六種游記,舊作新刊,輯成《神州游記(1925-1937)》一書,由上海古籍出版社2005年出版。
本文部分選自《長安道上》((南京師范大學出版社2017年出版),由楊博整理,經編者本人授權發布。
|