2016年3月11日訊，借著《白鹿原》，華陰老腔著實火了一把，不僅在國內(nèi)演出邀約不斷，還在一位美籍華人的運作下前往美國演出。華陰老腔的代表性傳承人張喜民回憶，他們以為在美國也是給華人演，但沒想到臺下坐得全都是老外，看不見一個中國人。演出結(jié)束后，現(xiàn)場掌聲雷動�！都~約時報》在報道中稱贊老腔是“古老東方的搖滾樂”。
華陰老腔代表性傳承人王振中
“搖滾樂？我覺得挺滑稽的�！比A陰老腔藝術(shù)團團長黨安華說，“其實有‘搖滾’的感覺是從2004年才開始的，以前演皮影戲一晚上都是三四個小時，你想那敢搖滾嗎？”
不過這個標(biāo)簽確實幫老腔擴大了影響，有意思的事情也發(fā)生了。華陰老腔火了以后，不少“山寨版”也紛紛涌現(xiàn)。西安市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護中心主任王智告訴北京晚報記者，老腔本是陜西劃定的17個瀕危劇種之一，規(guī)模與知名度都最低，然而自從老腔火了之后，周邊許多唱碗碗腔、唱關(guān)中道情的劇社、戲班都改頭換面聲稱自己是老腔。華陰有，華縣、潼關(guān)、大荔都有老腔了。有的直接把張喜民他們的演出光盤買去模仿，有的則是在原有的劇目上添加了砸板凳。
“反正城里人也分不清�！秉h安華說，省文化廳曾經(jīng)讓他去管一管，“咋管？根本顧不過來！”
王智也透露，有不少人曾詢問他如何區(qū)分正牌和山寨版的華陰老腔，王智開始說，你們就看隊里有沒有“白毛”�！鞍酌笔浅龔埾裁裰獾牧硪晃焕锨粐壹墏鞒腥送跽裰校驗榈昧�白化病，皮膚和頭發(fā)皆白，故有此綽號。后來王智發(fā)現(xiàn)，有個劇社連“白毛”都山寨了，請了一位也是一頭白發(fā)的老藝人彈月琴，不仔細看還真看不出來。
老腔原本是家族世代相傳的“獨門秘籍”，現(xiàn)在張喜民也不在乎“山寨”橫行了：“只要愿意學(xué)的都可以來，老腔都瀕危了，多些人來演不是好事情么？”
但王智和黨安華都認(rèn)為，老腔每一次的火不過都是獵奇的火，作為一項非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，老腔遠遠沒有擺脫傳承危機。
葛優(yōu)陳道明他學(xué)的老腔
架起琴，搭上弦，記者面前這位八十歲的老人手捏撥片，撥弄起手中的月琴，口中一腔慷慨，唱出那蒼涼的腔調(diào)來：“世人都說神仙好，只有功名忘不了……”
雖然登上央視春晚讓華陰老腔繼《白鹿原》之后又火了一把，但而在這片喧囂與熱鬧之下，這位老人似乎被遺忘了，他叫王振中，藝名“白毛”。
記者在華陰老腔藝術(shù)團團長黨安華的帶領(lǐng)下，來到位于華陰市內(nèi)南寨村的王振中家。王振中是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，也是年紀(jì)最長的華陰老腔藝人。因為生來有白化病，膚色與毛發(fā)皆白，得了“白毛”的稱號，這反倒讓他在一眾老腔藝人中最為醒目。
王振中也是最早參與電影拍攝的老腔藝人，1993年，張藝謀拍攝電影《活著》，片中葛優(yōu)飾演的福貴有演皮影的戲份。《活著》編劇蘆葦是西安人，幾年前曾來華陰聽過王振中的戲，就舉薦他去劇組。王振中在劇組中擔(dān)任皮影戲的配音和指導(dǎo)。至今回憶起給葛優(yōu)教唱腔和動作時，王振中都記憶猶新。“當(dāng)時葛優(yōu)念詞，他用普通話，我說不行，你演這個得學(xué)陜西方言，我就一句句教給他，葛優(yōu)學(xué)得快！”王振中說。
兩年后西影廠拍攝電影《桃花滿天紅》，仍是一個與皮影有關(guān)的故事，王振中這次去指導(dǎo)的是陳道明。在片中，陳道明飾演皮影班社的當(dāng)班小生滿天紅，有大段的唱段，都是王振中所教。
王振中從十來歲起就拜當(dāng)時的皮影大師呂孝安學(xué)皮影老腔，而呂孝安的技藝也是習(xí)自雙泉村的張家，張家即是在央視春晚上與譚維維合唱的張喜民家族。兩人雖然師承一脈，但因農(nóng)村傳統(tǒng)的習(xí)俗原因，不同的班社之間一直齟齬不斷，起初黨安華在改造華陰老腔時，為了把不同班社整合在一起演出，費了不少唇舌，最終讓他們彼此打破門戶之見，站在同一個舞臺演出。
但當(dāng)此次老腔登上春晚舞臺的時候，王振中不在其中，他的年紀(jì)實在是有些大了，嗓子和身體情況都大不如初。在采訪時，王振中多次表示，自己“氣短著呢，唱不成，教人還湊活”。2013年，孫楠參加江蘇衛(wèi)視《全能星戰(zhàn)》比賽，邀請王振中去幫他助演伴奏。老爺子在酒店里摔了一跤，傷得不輕，出院后就不再公開演出，隨后他把自己多年的戲箱子也賣了，徹底淡出了人們的視野。
華陰老腔的劇本可是傳家寶
在王振中家里，我們看到了他珍藏的劇本，《冀州》《誅仙陣》……
老腔是皮影戲的伴奏和伴唱，因而老腔是有劇本的。皮影多是打打殺殺的武戲，老腔的唱詞也多是從三國、戰(zhàn)國、隋唐等歷史故事中改編而來。這些劇本從哪個年代傳下來的，無人知曉。然而現(xiàn)在的老腔藝人常演唱近年來新填詞的作品，反而容易被不知情的人誤認(rèn)為是老劇本。
譚維維在《中國之星》中第一次與老腔藝人合作《給你一點顏色》時就犯了這個錯誤，他們誤以為編進歌詞的是作者不可考的古老唱詞，節(jié)目播出后有媒體才披露，那一段“女媧娘娘補了天，剩塊石頭是華山”的歌詞來自渭南作家路樹軍的《關(guān)中古歌》，譚維維方面連忙發(fā)表聲明表達致歉。后來譚維維與老腔登上春晚演唱的《華陰老腔一聲吼》的歌詞，也是一名筆名“朝華”的作者創(chuàng)作的。
在燒著蜂窩煤爐子的家中，張喜民也翻箱倒柜，找出幾本書邊起皺、紙面掉色的手抄劇本來。劇本的封面標(biāo)注著手抄時間“民國十年三月”“民國廿四年二月”，十分珍貴。內(nèi)頁唱詞以毛筆豎排寫就，但若仔細考究，其中也有不少錯別字。
老腔為啥都是歷史劇、戰(zhàn)爭戲？西安市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護中心主任王智對記者解釋，華陰北靠渭水，東臨黃河，古來就是重要的漕運碼頭，這里長期聚集著勞工、船夫等底層勞動人民，對他們來說最受歡迎的就是像“三國”這樣的戰(zhàn)爭戲，音色也顯得高亢嘹亮一些。有趣的是，同屬渭南地區(qū)的劇種碗碗腔，卻是細膩婉約，講男女歡愛故事，迥然另一道風(fēng)景。
唱詞之外，唱曲則主要靠一代代藝人們口傳心授，這也是張喜民家之前密不外傳的“傳家寶”。今人為了方便曲牌的記錄和保留，按照口傳的旋律記錄下了曲調(diào)。記者在張喜民和王振中家中，既看到用中國傳統(tǒng)工尺譜來記錄的曲譜，也見到了用簡譜記錄的曲譜。這一切都是為了能讓曲目不因老藝人的離去而失傳，但光有譜子不會唱也不行，目前老腔藝人的總體年齡已偏大，如果后繼乏人，即便在如此強烈的社會關(guān)注之下，華陰老腔依然面臨著失傳的危機。
華陰老腔的繼承前路漫漫
目前淡出舞臺的王振中，每周四會在家里搞一次教學(xué)活動，給老腔愛好者教彈琴和唱曲。“拉的彈得唱的我都能教，就看有這個天賦沒，沒天賦再學(xué)也不好聽�！蓖跽裰行χf。
王振中一輩子沒有成家，收了一個養(yǎng)子，但不成器，沒本事還愛賭博，輸了老爺子不少錢。眼看王振中年事已高，如何把他的老腔絕活傳下來是當(dāng)務(wù)之急。
同樣遭遇傳承問題的還有張喜民，張喜民承襲的皮影戲是祖輩的家傳，但他也坦言，自己現(xiàn)在最操心的就是怎么把手藝傳下去。兒子不愛好，學(xué)了一段就放棄了，他就把希望寄托在孫子張猛身上。張猛8歲時，有電視臺來家里拍片，張喜民就教了張猛兩句簡單的唱。當(dāng)時張猛問他為啥要學(xué)這個，張喜民就哄他：“唱老腔能上電視，能掙錢�！睂O子學(xué)習(xí)勁頭一下就高了。
如今張猛在福建上大學(xué)，只有寒暑假回家的時候，張喜民才有機會給他教幾段。作為國家級傳承人，張喜民早已扔掉了“不外傳”、“傳男不傳女”的家族規(guī)矩，凡是愿意來學(xué)的，張喜民都會傾力相授，不收學(xué)費。
“老腔的傳承現(xiàn)狀還是很嚴(yán)峻。別看老腔現(xiàn)在火了，大家都關(guān)注了，但老腔并沒有徹底脫離瀕危的狀況�！蓖踔歉櫻芯咳A陰老腔多年，他越來越意識到，政府對非遺傳承的認(rèn)識一直有一種誤區(qū)，好像讓老藝人去給年輕人教學(xué)就是傳承了�！皩嶋H上一門手藝從掌握到精通，沒個幾十年下不來，像‘白毛’這樣不僅唱功好，而且有一種飽經(jīng)世事的從容淡定，在舞臺上可壓得住臺面的，這樣的人是唯一的，不是說能夠輕易培養(yǎng)出來的�！�
記者也問過張喜民，學(xué)習(xí)老腔要花多長時間。張喜民掰著指頭算起來：月琴至少三個月，打擊樂器也得幾個月，戰(zhàn)鼓、手鑼、云鑼、板……目前他家里存有三十九本樂本，一個本子至少就要學(xué)一年。
華陰老腔代表性傳承人張喜民
張喜民也是快七十歲的人了，黨安華一直在叮囑他注意身體，有些演出能別去就別去了。但鄉(xiāng)下人總是淳樸老實，有邀請了不好意思拒絕，即便價格開得低也不甚計較。從2014年開始，由于大環(huán)境的影響，各類節(jié)慶、開幕式被叫停，老腔演出進入到了一段低谷期，那時候演出價格就被壓得很低。就在老腔藝人們從央視春晚回來之后，因為有約在先，他們就立馬去了西安一處旅游景點演出，一天連演四場只有四千元酬勞，住宿條件則是簡陋的民房和架子床。黨安華知道之后十分氣憤：“他們怎么能把你們當(dāng)農(nóng)民工一樣的待遇？”老藝人們則覺得有演出就不錯了，一點都不生氣。
如今老腔又火了，但張喜民們的日子還是照舊，除了演出，他們回到村子就是普普通通的農(nóng)民，需要照顧自己的二畝地，養(yǎng)活自己的一家老小。只是來村子里的人越來越多了，有的是來采風(fēng)的學(xué)生，有的想來學(xué)琴學(xué)唱，有的只是為了合一張影。生活固然不再清貧了，但也完全談不上富足，外界一切關(guān)于老腔的討論似乎都與他們無關(guān)，關(guān)起院門，取下墻上的月琴撥弄琴弦，生活仍在繼續(xù)。
來源：北京晚報 北晚新視覺網(wǎng) 作者：成長
位客人